上一世，丈夫信奉棍棒教育。
撕作业、罚站、戒尺打手心。
他说不打不成才。
公婆在旁边帮腔，骂我惯孩子没边。
女儿缩在沙发角落里，手护着头，不敢哭。
前世，我在“不打不成才”的规训里忍了十五年。
直到女儿在中考前割开手腕，从此再也握不住笔。
后来我才知道——
那个口口声声说为她好的男人，在外面早已有了家。
重活一次，我牵起女儿的手。
“跟我走。”
“周明远，你不配教她。”
1
女儿三年级那个秋天，我第一次动了离婚的念头。
下班回家，看见丈夫周明远站在客厅中央，手里攥着女儿朵朵的数学作业本。
他脸上的表情我太熟悉了——
眉头拧成死结，嘴角往下撇着，太阳穴那根青筋突突地跳。
朵朵缩在沙发角落里，两只手护着头，肩膀抖得像风里的叶子。
“八十七分！”
周明远把作业本摔在茶几上。
“苏晚宁，你自己过来看看你闺女考的什么玩意！”
“我同事家的孩子，次次满分。你呢？你妈不是老师吗？一个当老师的连自己孩子都教不好？！”
我还没来得及开口，他已经把作业本翻开，指着上面一道应用题。
“这题都做错？你是猪脑子吗？”
朵朵的嘴唇哆嗦了一下，眼眶里蓄满了泪，但她不敢哭。
在这个家里，哭只会让爸爸更暴躁。
“说话！”
周明远一巴掌拍在茶几上，茶杯跳起来，水洒了半桌。
朵朵整个人弹了一下，眼泪终于没忍住，吧嗒吧嗒掉下来。
“哭？你还有脸哭？”
他一把撕下那页作业纸，揉成团扔在朵朵脸上。
纸团很轻，打在脸上并不疼。
但朵朵的反应像被石头砸中一样，整个人往沙发里缩得更深了。
我冲过去挡在朵朵面前。
“周明远，她才三年级。”
“三年级怎么了？我三年级的时候考不好我爸拿皮带抽我。”
“现在呢？我考上了大学，进了好单位。不打不成才！”
公婆从里屋出来。
婆婆看了一眼地上的纸团，又看了一眼缩在沙发上的朵朵。
说的第一句话是：“晚宁啊，不是妈说你。”
“你是当老师的，自家孩子的成绩都抓不上去，传出去不怕丢人？”
“就是惯的。”
公公背着手站在婆婆旁边，
“明远小时候，不听话我就打，打了才出息。”
“你们现在讲究什么素质教育，看看把孩子教成什么样了！”
我没有接话。
因为我看见了朵朵的眼睛。
那双眼睛里没有委屈，没有愤怒，只有一种让我心脏骤缩的东西——
恐惧。
像一只被关在笼子里的小动物，看着举棍子的人走过来。
那双眼睛和我上辈子记忆中一模一样。