n
办公室的门在森嶋徹身后轻轻合拢，发出一声几乎微不可闻的咔嗒声。
隔绝了外界的视线后，他背靠着冰冷的门板，缓缓滑坐在地。
嘴唇已被他自己咬破，血腥味在口腔中弥漫。
但他没有发出一点声音——连一声压抑的喘息都被牢牢锁在喉间。
走廊上或许还有人在，山田可能还没走远，任何一个细微的动静都可能成为他人揣测的把柄。
他蜷起身体，双手深深插入梳得一丝不苟的发间。
不是为了那些死去的人，他从来不是那种会为他人的苦难彻夜难眠的善人。
这个认知让他的痛苦更加纯粹，也更加可鄙：那是一种冰冷刺骨、彻头彻尾的损失带来的绞痛。
因为这次事故必然要延迟甚至取消的计划，那背后牵